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Kochen inkognito
Redaktion und Text : Susanne Lieber

Text London: Jasmin Fischer (London-Korrespondentin, WAZ)

Sie bewegen sich in einer juristischen Grauzone, lassen sich davon aber nicht ins Boxhorn  
jagen. Immer mehr Hobbyköche in den Grossstädten servieren nicht mehr nur dem  

eigenen Freundeskreis Leckereien, sondern kochen  gegen Bezahlung auch für unbekannte 
Gäste. Damit fehlende Schanklizenzen und andere Gesetzeshürden nicht zum  

Problem werden, bedient man sich allerlei Tricks. Die einen «verlosen» das Glas Wein,  
die anderen gründen einen Verein. 

London. 
MsMarmitelover ist Underground-Köchin 
und tischt fremden Gästen in ihrem Wohn-
zimmer Dreigängemenüs auf. Dass ihre  
Wäsche für alle sichtbar unter der Decke zum 
Trocknen aufgehängt ist, stört dabei nicht. 
Ein Besuch mit Tricks, Tücken und Tortillas.

Leicht zu finden sind sie nicht, das liegt in ihrer versteckten 
Natur. Die Untergrundköche brechen gleich mehrere Ge-
setze, weshalb sie ohne offizielle Werbung oder Türschild 
vor sich hin schnippeln und brutzeln. Nur Londons Szene-
Cliquen kennen ihre Adresse, andere finden über Twitter, 
Facebook oder Google ersten anonymen Kontakt.
MsMarmitelover, die ihren wahren Namen lieber nicht ver-
rät, kocht zum Beispiel gern exotisch und öffnet seit März 
jeden Samstag ihr Wohnzimmer nordwestlich der Themse 
für 20 Fremde. «Einen Ehemann zum Bekochen habe ich ja 
nicht», spottet sie, «und meine Tochter isst nichts.» Neben 
ihrem Aga-Herd, einem riesigen kohlebefeuerten Land-
hausofen, steht ein schwarz geschminkter Teenager und 
verdreht genervt die Augen.
Bezahlt werden muss das Essen online im Voraus, erst dann 
rückt MsMarmitelover ihre Privatadresse samt Tür-Code 
raus. Das Geheimvergnügen kostet 25 Pfund pro hun
grigem Magen – angefangen hat sie mit 15 Pfund und dabei 
schnell festgestellt, dass sie die Zutaten so nicht finanzie-
ren kann. Verschreckt hat die Preiserhöhung offenbar nie-
manden – ein Besuch im Untergrund ist immer noch billi-
ger als im legalen London, das unter der Kreditkrise ächzt. 
«Die Leute reservieren schon Tische für August», sagt sie.
Heute lautet die Parole am Eingang «Hasta la victoria siem-
pre», eine kleine Hommage an alle Anarchisten-Köche Ku-
bas, die Touristen am System vorbei in ihren Stuben bewir-
ten. Hinter der Haustür wartet dann ein Mix aus fremder 
Party und charmantem Bistro. «Kellner» Johnny, der viel 
Schwarz und Piercings trägt, empfängt die Untergrund-
Dinner-Gäste mit einer Margarita und platziert sie im 
«Front Room» des Altbaus.
MsMarmitelover hat zum Essen ihre schönen Eisentische 
aus dem Garten hereingetragen, Leinentischtücher ausge-
breitet und lässt Musik aus ihrer privaten Sammlung auf 
dem iPod laufen. Jetzt erfährt man auch, was es gibt: Mexi-
kanisch-Vegetarisch. Der Fotograf zieht ein Gesicht («Was, 
kein Fleisch?»), doch die Grundregel im Underground-Re-
staurant lautet: Es wird gegessen, was auf den Tisch kommt. 
Regel Nummer 2: Locker bleiben bei Tischmanieren ande-
rer Gäste, denn MsMarmitelover setzt die Fremden nach 
eigenem Gusto zusammen. Wir teilen uns den Tisch mit 
zwei sehr, sehr hungrigen englischen Reportern, die sich 
allein über die gemeinsame Vorspeise hermachen, aber im-
merhin freimütig ihren Rotwein teilen wollen.
Alkohol dürfte überhaupt MsMarmitelovers grösster Ge-
setzesbruch sein: Eine Schanklizenz hat sie natürlich nicht. 
Kellner Johnny, dessen Beschäftigung zudem nicht steuer-
pflichtig angemeldet sein dürfte, kaschiert das Problem ge-
wieft: «Sie können sich mit 3 Pfund an einer Tombola  

beteiligen», sagt er, «und ich bin mir ziemlich sicher, Ihre 
Chancen auf ein Glas Wein stehen gut. Wenn Sie gewinnen 
würden, welchen Wein dürfte ich Ihnen bringen?»
Derweil duftet es aus der Küche nach Tortillas und Chili sin 
Carne. Die Musik ist besser und leiser als in den meisten of-
fiziellen Restaurants, das Ambiente geschmackvoller. Wer 
will, bekommt kostenlos einen Nachschlag und kann die 
anderen Optionen des Hauses ausloten. «Nervensägen flie-
gen raus», schreibt die Gastgeberin in ihrem Blog, «wer 
mir allerdings gefällt, darf über Nacht bei mir bleiben.» 
Beides, fügt sie hinzu, sei bislang noch nicht vorgekom-
men.
Fürs Dessert hat die Köchin eine Frau engagiert, die mit 
einem Bus durchs Land fährt und Schoko-Pudding ver-
kauft. Am späten Abend öffnet sie die Schiebetür ihres Bul-
lis auch vor MsMarmitelovers Haustür. Die hüpft mittler-
weile auf ihren Lackleder-Keilsandalen und wunden 
Füssen vor dem Aga-Herd hin und her. Wie bei jeder guten 
Party stehen alle Gäste irgendwann bei ihr in der Küche.
Dort fällt der Stress langsam von der Gastgeberin ab: «Es 
gibt keinen grösseren Druck, als 20 Fremde in deinem 
Wohnzimmer zu bewirten.» Arbeitsreich ist ihr Projekt auf 
jeden Fall: Damit es samstags keine Pannen gibt, legt sie 
meist schon mittwochs mit den Vorbereitungen los. «Ich 
kenne Leute, die fanden die Idee des Underground-Restau-
rants cool», erzählt sie, «aber nach einem Mal haben sie 
wieder aufgegeben. So etwas fordert einen enorm, und ne-
benbei hat man auch noch ein legales Leben.»
Wer zu später Stunde noch einen Rotwein oder Cognac 
will, muss ihn sich selber holen. MsMarmitelover hat Fei-
erabend und verbringt ihn auf ihre Weise: plaudernd mit 
den Gästen. «Das ist ja das Schöne», sagt sie, «vielleicht 
auch für Ausländer: Ihr könnt herkommen, spannende 
Engländer kennenlernen und nebenbei sehen, dass wir 
doch ganz gut kochen können.» Irgendwann zieht sie die 
Couch für die Frau mit dem Schokoladen-Bus aus und legt 
sich selber schlafen. «Vergesst nicht, das Schloss einzura-
sten, wenn ihr geht», sagt sie zu den letzten Gästen, die sich 
da auf ihren Holzdielen zwischen den Schwarzweiss
urlaubsfotos festgequatscht haben.

Nicht nur die Wäsche verrät, dass man hier in einer Privatwohnung 
und nicht in einem offiziellen Restaurant zu Gast ist.
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Zürich. 
Er ist leidenschaftlicher Hobbykoch. Sie ist 
ambitionierte Innenarchitektin. Bereits zum 
dritten Mal haben die beiden nun schon 
«Zum Znacht» geladen, einem exklusiven 
Dinner für 90 Franken, für das ein unge-
wöhnlicher Ort zum temporären Restaurant 
umfunktioniert wird. Gekocht wird dabei 
ausschliesslich mit regionalen und saisonalen 
Zutaten. Ein Abend in neun Gängen …

27. November 2010, irgendwo mitten in der Stadt… Klei-
ne Quiches mit Speck und Steinpilzen machen die Runde, 
ordentlich angeordnet auf einem Tablett mit schwarzer 
Serviette. Auch Dörrbohnen mit Toggenburger Frischkäse-
würfeln und dekorativen Mohnsamen werden gereicht, so-
lange sich die 24 handverlesenen Gäste – einige darunter 
scheinen sich bereits zu kennen – in der alten Fabrikhalle 
einfinden und mit einem prickelnden Aperitif anstossen. 
Die Stimmung ist locker, die Gastgeber sind herzlich, und 
der Blick in den improvisierten Küchenbereich in einem 
Eck der Fabrikhalle lässt schon Vorfreude auf die nächsten 
Gänge aufkommen. Erst kürzlich wurde der Raum frisch 
getüncht, doch der charmanten Unvollkommenheit konnte 
der Anstrich nichts anhaben. So scheint er bestens geeignet 
für die inoffizielle Zusammenkunft der vorwiegend Krea-
tiven (Fernsehmacher, Designer…Banker), die ein lecke-
res Dinner abseits herkömmlicher Restaurantkulissen 
schätzen. Das inszenierte Interieurkonzept für eine Nacht 
wurde dabei von der 32-jährigen Innenarchitektin, die nor-
malerweise für einen Fernsehsender arbeitet, mit ein-
fachen, aber wirkungsvollen Mitteln liebevoll umgesetzt. 
Von der Decke hängen transluzente Stoffbahnen, die nicht 
nur den Raum unterteilen, sondern auch als Projektionsflä-
che für Frank Sinatra und Co. dienen, die gleichzeitig für 
die akustische Untermalung sorgen. An der langen Tafel 
bilden Tischtücher und Geschirr in Weiss den neutralen 
Hintergrund für das mehrgängige Menü. Selbst die Blu-
mendekoration scheint den lukullischen Köstlichkeiten, 
auf die nun alle gespannt am Tisch warten, bewusst nicht 
die Schau stehlen zu wollen. Lediglich schlichte Zweige 
mit graugrünen Eukalyptus-Blütenkelchen stecken in den 
Vasen. Zu jedem Tischgedeck gehört ein schmales Holz-
brettchen mit eingebranntem «Zum Znacht», darauf je-
weils ein kleines Schälchen mit Olivenöl und grobem Salz. 
Darin wird das leckere Brot gedippt, das extra von einem 
guten Freund (auch kein «Professioneller»!) gemacht wur-
de und nun in einem grossen Korb von Gast zu Gast getra-
gen wird.
Nach ein paar begrüssenden und erklärenden Worten des 
Kochs macht ein Krautsalat mit Nüssen und Äpfeln den 
Auftakt. Hier und da gibt es erste positive Reaktionen, die 
jedoch nicht in ein aufgesetztes «Ohhhh, Ahhhh, Mhhhh» 
abdriften. Auch der nächste Gang bringt eine süssliche 
Note mit sich: Brühe mit rotkohlgefüllten Ravioli in einem 
kleinen Einmachglas. Während die Gäste zufrieden auslöf-

feln, was der 31-Jährige gezaubert hat, wird in der Küche 
gleichzeitig schon der nächste Gang vorbereitet. Egli-
Filets, die von einem befreundeten Fischer im Zürichsee 
gefangen wurden, werden auf ein in Wellenform gespritz-
tes Pastinaken-Peterliwurzel-Püree gesetzt und von Ro-
senkohl sowie Bröseln mit Fenchelaroma begleitet; dazu 
wird ein Pino Grigio, Jahrgang 2009, gereicht. Wer keinen 
Wein mag, bekommt stattdessen einen feinen Tee. Lang-
sam beginnt sich bereits ein kleiner Berg von abgetra-
genem Geschirr zu stapeln, dem jedoch bis zum Abtrans-
port – eine Spülmaschine steht leider nicht zur Verfügung 
– keine weitere Beachtung geschenkt wird. Zu viel gibt es 
zu tun, um die Gäste, die wohl alle so zwischen Mitte zwan-
zig und Anfang vierzig sein dürften, glücklich zu machen. 
Angerichtet wird das Menü, das im Übrigen mindestens 
einmal im Voraus Probe gekocht wird, an einem grossen 
Tisch im Küchenbereich. Unter dem Schein von Schreib-
tischleuchten, die provisorisch an die Tischkante geklemmt 
wurden, arrangieren bis zu acht fleissige Hände das Essen 
auf den Tellern und halten sich genau an die skizzierte Vor-
gabe auf einem Zettel, der mit Kreppband an die Wand ge-
klebt wurde. Daneben hängt eine Armbanduhr und ein ge-
nauer Ablaufplan. 
Es folgt der farbenfrohste Gang des Abends: hauchdünn 
geschnittene, rotweisse Randen, die auf dem Teller zu einer 
Rosette drapiert wurden, dazu ein Löffelchen feine Stein-
pilzbouillon. Eine Scheibe Laugenknödel, obenauf ein En-
gadiner Würstchen von der Gams und ein kleines Schäl-
chen mit frischem Hagebuttenmus komplettieren das Gan-
ze. Der Hauptgang wird auf 21.10 Uhr getaktet. Protago-
nist: Kalbsbrust von drei Metzgersfrauen aus der Gegend. 
Darunter findet sich eine Portion Ribelmais wieder. «Dazu 
wird einfach Maisgriess mit Butter angebraten», erklärt der 
Koch und fügt hinzu: «Einige Bauern essen das auch zum 
Zmorge.» Als fruchtige Komponente des Hauptakts wer-
den Apfelwürfeli mit Randensaft gereicht; einen grünen 
Farbtupfer hingegen bildet ein filigranes Häufchen Spros-
sen, unter dem sich ein paar Pilze verstecken. Doch trotz 
anregendem Austausch mit den Tischnachbarn und dem 
Gegenüber entgeht den Schlemmenden nicht das Gering-
ste. Auch nach Abtragen dieses Ganges ist nicht mehr viel 
auf den Tellern zu sehen. Zufrieden labt man sich am Wein, 
der jeweils passend zum Essen gereicht wird. Klang der 
Preis von 90 Franken im Vorfeld durchaus noch üppig, re-
lativiert er sich im Laufe des Abends immer mehr. «Für uns 
stand von Anfang an fest, dass wir mit diesem Hobby kein 
Geld verdienen wollen. In erster Linie möchten wir, dass 
sich bei uns nette Leute bei einem guten Essen und in schö-
ner Atmosphäre kennenlernen können, ohne dass wir je-
doch dabei drauflegen müssen. Im Prinzip wären zehn bis 
zwölf Gäste optimal, aber dann müssten wir das Menü ein-
fach noch teurer anbieten. Bei zu vielen Personen wird wie-
derum der logistische Aufwand zu hoch und die Suche 
nach einer geeigneten Räumlichkeit zu schwierig. Insofern 
sind 20 bis 24 Gäste für uns ideal», so der kochende Auto-
didakt und Designer, der seine Brötchen – wenn wunderts 
an dieser Stelle – mit der Entwicklung von Kochzubehör 
verdient. So weit, so gut. Ehe man sich jedoch zu tobendem 
Applaus und einem abschliessenden Urteil hinreissen  

Vor einem Jahr fingen der Hobbykoch und die Innenarchitektin mit 
dem ersten «ZumZnacht» an. Teilnehmen kann jedoch nur, wer eine 
persönliche Einladung erhalten hat. Bislang waren es 72 Gäste. 
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Unter dem Schein von Schreibtischleuchten, 
die provisorisch an die Tischkante  
geklemmt wurden, arrangieren bis zu acht 
fleissige Hände das Essen auf den Tellern.

lassen sollte, tut man bekanntermassen gut daran, die Kö-
nigsdisziplin abzuwarten: das Dessert! Ein bagleförmiges, 
mit Zwetschgensauce bestrichenes Küchlein soll es geben, 
an einem Mousse, das aus dem angeblich besten Holunder-
blütensirup überhaupt bestehen soll. Zugegebenermassen 
hatte wohl die Mutter des Kochs dabei die Finger im Spiel. 
Das süsse, luftige Etwas in nicht ganz akkurater Nockerl-
form findet seine Krönung in einem offensichtlich selbst 
gemachten Minzblättchen. Eigentlich hätte es für ein fina-
les Frischegefühl sorgen können. Doch nach einer kleinen 
Pause wird noch einmal kalorienreich ausgeholt. Das «Ser-
vicepersonal», das übrigens aus der Mit-Initiatorin des 
Abends und zwei Helferinnen besteht, verteilt auf dem 
Tisch einige Brettchen mit zweierlei Käsesorten, unter an-
derem aus dem Zürcher Oberland, und gelierte Quitten-
stückchen. Irgendwann am Abend, nach einem Zwischen-
den-Gängen-Plausch im Laternenschein auf dem Flur, gibt 
es ein letztes Karamell-Guetzli und ein originelles, natür-
lich selbst gemachten Abschiedsgeschenks – ein Butter-
Honig-Gemisch in der Tube, das sich wohl besonders gut 
zu frischem Hefezopf macht. Und dann ertappt man sich 
plötzlich doch bei einem vollmundigen «Mhhhh» …        $
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