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Sie bewegen sich in einer juristischen Grauzone, lassen sich davon aber nicht ins Boxhorn
jagen. Immer mehr Hobbykdche in den Grossstiddten servieren nicht mehr nur dem
eigenen Freundeskreis Leckereien, sondern kochen gegen Bezahlung auch fiir unbekannte
Giste. Damit fehlende Schanklizenzen und andere Gesetzeshiirden nicht zum
Problem werden, bedient man sich allerlei Tricks. Die einen «verlosen» das Glas Wein,
die anderen griinden einen Verein.
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LONDON.
MsMarmitelover ist Underground-Kochin
und tischt fremden Gésten in ihrem Wohn-
zimmer Dreigiingemeniis auf. Dass ihre
Wische fiir alle sichtbar unter der Decke zum
Trocknen aufgehingt ist, stort dabei nicht.
Ein Besuch mit Tricks, Tiicken und Tortillas.

Leicht zu finden sind sie nicht, das liegt in ihrer versteckten
Natur. Die Untergrundkdche brechen gleich mehrere Ge-
setze, weshalb sie ohne offizielle Werbung oder Tiirschild
vor sich hin schnippeln und brutzeln. Nur Londons Szene-
Cliquen kennen ihre Adresse, andere finden iiber Twitter,
Facebook oder Google ersten anonymen Kontakt.
MsMarmitelover, die ihren wahren Namen lieber nicht ver-
rit, kocht zum Beispiel gern exotisch und 6ffnet seit Mérz
jeden Samstag ihr Wohnzimmer nordwestlich der Themse
fiir 20 Fremde. «Einen Ehemann zum Bekochen habe ich ja
nicht», spottet sie, «und meine Tochter isst nichts.» Neben
ihrem Aga-Herd, einem riesigen kohlebefeuerten Land-
hausofen, steht ein schwarz geschminkter Teenager und
verdreht genervt die Augen.

Bezahlt werden muss das Essen online im Voraus, erst dann
riickt MsMarmitelover ihre Privatadresse samt Tiir-Code
raus. Das Geheimvergniigen kostet 25 Pfund pro hun-
grigem Magen —angefangen hat sie mit 15 Pfund und dabei
schnell festgestellt, dass sie die Zutaten so nicht finanzie-
ren kann. Verschreckt hat die Preiserhhung offenbar nie-
manden — ein Besuch im Untergrund ist immer noch billi-
ger als im legalen London, das unter der Kreditkrise dchzt.
«Die Leute reservieren schon Tische fiir August», sagt sie.
Heute lautet die Parole am Eingang «Hasta la victoria siem-
pre», eine kleine Hommage an alle Anarchisten-K6che Ku-
bas, die Touristen am System vorbei in ihren Stuben bewir-
ten. Hinter der Haustiir wartet dann ein Mix aus fremder
Party und charmantem Bistro. «Kellner» Johnny, der viel
Schwarz und Piercings trigt, empfingt die Untergrund-
Dinner-Giste mit einer Margarita und platziert sie im
«Front Room» des Altbaus.

MsMarmitelover hat zum Essen ihre schonen Eisentische
aus dem Garten hereingetragen, Leinentischtiicher ausge-
breitet und ldsst Musik aus ihrer privaten Sammlung auf
dem iPod laufen. Jetzt erfahrt man auch, was es gibt: Mexi-
kanisch-Vegetarisch. Der Fotograf zieht ein Gesicht («Was,
kein Fleisch?»), doch die Grundregel im Underground-Re-
staurant lautet: Es wird gegessen, was auf den Tisch kommt.
Regel Nummer 2: Locker bleiben bei Tischmanieren ande-
rer Giste, denn MsMarmitelover setzt die Fremden nach
eigenem Gusto zusammen. Wir teilen uns den Tisch mit
zwei sehr, sehr hungrigen englischen Reportern, die sich
allein iiber die gemeinsame Vorspeise hermachen, aber im-
merhin freimiitig ihren Rotwein teilen wollen.

Alkohol diirfte iiberhaupt MsMarmitelovers grosster Ge-
setzesbruch sein: Eine Schanklizenz hat sie natiirlich nicht.
Kellner Johnny, dessen Beschiftigung zudem nicht steuer-
pflichtig angemeldet sein diirfte, kaschiert das Problem ge-
wieft: «Sie konnen sich mit 3 Pfund an einer Tombola

beteiligen», sagt er, «und ich bin mir ziemlich sicher, Thre
Chancen auf ein Glas Wein stehen gut. Wenn Sie gewinnen
wiirden, welchen Wein diirfte ich [hnen bringen?»
Derweil duftet es aus der Kiiche nach Tortillas und Chili sin
Carne. Die Musik ist besser und leiser als in den meisten of-
fiziellen Restaurants, das Ambiente geschmackvoller. Wer
will, bekommt kostenlos einen Nachschlag und kann die
anderen Optionen des Hauses ausloten. «Nervenségen flie-
gen raus», schreibt die Gastgeberin in ihrem Blog, «wer
mir allerdings gefillt, darf iiber Nacht bei mir bleiben.»
Beides, fiigt sie hinzu, sei bislang noch nicht vorgekom-
men.

Fiirs Dessert hat die Kochin eine Frau engagiert, die mit
einem Bus durchs Land fahrt und Schoko-Pudding ver-
kauft. Am spéten Abend 6ffnet sie die Schiebetiir ihres Bul-
lis auch vor MsMarmitelovers Haustiir. Die hiipft mittler-
weile auf ihren Lackleder-Keilsandalen und wunden
Fiissen vor dem Aga-Herd hin und her. Wie bei jeder guten
Party stehen alle Gaste irgendwann bei ihr in der Kiiche.
Dort fillt der Stress langsam von der Gastgeberin ab: «Es
gibt keinen grosseren Druck, als 20 Fremde in deinem
Wohnzimmer zu bewirten.» Arbeitsreich ist ihr Projekt auf
jeden Fall: Damit es samstags keine Pannen gibt, legt sie
meist schon mittwochs mit den Vorbereitungen los. «Ich
kenne Leute, die fanden die Idee des Underground-Restau-
rants cool», erzahlt sie, «aber nach einem Mal haben sie
wieder aufgegeben. So etwas fordert einen enorm, und ne-
benbei hat man auch noch ein legales Leben.»

Wer zu spiter Stunde noch einen Rotwein oder Cognac
will, muss ihn sich selber holen. MsMarmitelover hat Fei-
erabend und verbringt ihn auf ihre Weise: plaudernd mit
den Gisten. «Das ist ja das Schone», sagt sie, «vielleicht
auch fiir Ausldnder: Thr kénnt herkommen, spannende
Engldnder kennenlernen und nebenbei sehen, dass wir
doch ganz gut kochen kdnnen.» Irgendwann zieht sie die
Couch fiir die Frau mit dem Schokoladen-Bus aus und legt
sich selber schlafen. «Vergesst nicht, das Schloss einzura-
sten, wenn ihr geht», sagt sie zu den letzten Gisten, die sich
da auf ihren Holzdielen zwischen den Schwarzweiss-
urlaubsfotos festgequatscht haben.

Nicht nur die Wésche verrét, dass man hier in einer Privatwohnung
und nicht in einem offiziellen Restaurant zu Gast ist.
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Vor einem Jahr fingen der Hobbykoch und die Innenarchitektin mit
dem ersten «ZumZnacht» an. Teilnehmen kann jedoch nur, wer eine
persénliche Einladung erhalten hat. Bislang waren es 72 Gaste.
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ZURICH.
Er ist leidenschaftlicher Hobbykoch. Sie ist
ambitionierte Innenarchitektin. Bereits zum
dritten Mal haben die beiden nun schon
«Zum Znacht» geladen, einem exklusiven
Dinner fiir 90 Franken, fiir das ein unge-
wohnlicher Ort zum temporéren Restaurant
umfunktioniert wird. Gekocht wird dabei
ausschliesslich mit regionalen und saisonalen
Zutaten. Ein Abend in neun Géngen ...

27. November 2010, irgendwo mitten in der Stadt... Klei-
ne Quiches mit Speck und Steinpilzen machen die Runde,
ordentlich angeordnet auf einem Tablett mit schwarzer
Serviette. Auch Dorrbohnen mit Toggenburger Frischkise-
wiirfeln und dekorativen Mohnsamen werden gereicht, so-
lange sich die 24 handverlesenen Giste — einige darunter
scheinen sich bereits zu kennen — in der alten Fabrikhalle
einfinden und mit einem prickelnden Aperitif anstossen.
Die Stimmung ist locker, die Gastgeber sind herzlich, und
der Blick in den improvisierten Kiichenbereich in einem
Eck der Fabrikhalle lidsst schon Vorfreude auf die nichsten
Ginge aufkommen. Erst kiirzlich wurde der Raum frisch
getiincht, doch der charmanten Unvollkommenheit konnte
der Anstrich nichts anhaben. So scheint er bestens geeignet
fiir die inoffizielle Zusammenkunft der vorwiegend Krea-
tiven (Fernsehmacher, Designer...Banker), die ein lecke-
res Dinner abseits herkdmmlicher Restaurantkulissen
schitzen. Das inszenierte Interieurkonzept fiir eine Nacht
wurde dabei von der 32-jidhrigen Innenarchitektin, die nor-
malerweise fiir einen Fernsehsender arbeitet, mit ein-
fachen, aber wirkungsvollen Mitteln liebevoll umgesetzt.
Von der Decke hédngen transluzente Stoffbahnen, die nicht
nur den Raum unterteilen, sondern auch als Projektionsfla-
che fiir Frank Sinatra und Co. dienen, die gleichzeitig fiir
die akustische Untermalung sorgen. An der langen Tafel
bilden Tischtiicher und Geschirr in Weiss den neutralen
Hintergrund fiir das mehrgingige Menii. Selbst die Blu-
mendekoration scheint den lukullischen Kostlichkeiten,
auf die nun alle gespannt am Tisch warten, bewusst nicht
die Schau stehlen zu wollen. Lediglich schlichte Zweige
mit graugriinen Eukalyptus-Bliitenkelchen stecken in den
Vasen. Zu jedem Tischgedeck gehort ein schmales Holz-
brettchen mit eingebranntem «Zum Znacht», darauf je-
weils ein kleines Schilchen mit Olivenol und grobem Salz.
Darin wird das leckere Brot gedippt, das extra von einem
guten Freund (auch kein «Professioneller»!) gemacht wur-
de und nun in einem grossen Korb von Gast zu Gast getra-
gen wird.

Nach ein paar begriissenden und erkldrenden Worten des
Kochs macht ein Krautsalat mit Niissen und Apfeln den
Auftakt. Hier und da gibt es erste positive Reaktionen, die
jedoch nicht in ein aufgesetztes «Ohhhh, Ahhhh, Mhhhh»
abdriften. Auch der nichste Gang bringt eine siissliche
Note mit sich: Briihe mit rotkohlgefiillten Ravioli in einem
kleinen Einmachglas. Wihrend die Géste zufrieden auslof-
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feln, was der 31-Jdhrige gezaubert hat, wird in der Kiiche
gleichzeitig schon der nidchste Gang vorbereitet. Egli-
Filets, die von einem befreundeten Fischer im Ziirichsee
gefangen wurden, werden auf ein in Wellenform gespritz-
tes Pastinaken-Peterliwurzel-Piiree gesetzt und von Ro-
senkohl sowie Broseln mit Fenchelaroma begleitet; dazu
wird ein Pino Grigio, Jahrgang 2009, gereicht. Wer keinen
Wein mag, bekommt stattdessen einen feinen Tee. Lang-
sam beginnt sich bereits ein kleiner Berg von abgetra-
genem Geschirr zu stapeln, dem jedoch bis zum Abtrans-
port — eine Spiilmaschine steht leider nicht zur Verfiigung
— keine weitere Beachtung geschenkt wird. Zu viel gibt es
zu tun, um die Giste, die wohl alle so zwischen Mitte zwan-
zig und Anfang vierzig sein diirften, gliicklich zu machen.
Angerichtet wird das Menii, das im Ubrigen mindestens
einmal im Voraus Probe gekocht wird, an einem grossen
Tisch im Kiichenbereich. Unter dem Schein von Schreib-
tischleuchten, die provisorisch an die Tischkante geklemmt
wurden, arrangieren bis zu acht fleissige Hiande das Essen
auf den Tellern und halten sich genau an die skizzierte Vor-
gabe auf einem Zettel, der mit Kreppband an die Wand ge-
klebt wurde. Daneben hingt eine Armbanduhr und ein ge-
nauer Ablaufplan.

Es folgt der farbenfrohste Gang des Abends: hauchdiinn
geschnittene, rotweisse Randen, die auf dem Teller zu einer
Rosette drapiert wurden, dazu ein Loffelchen feine Stein-
pilzbouillon. Eine Scheibe Laugenknddel, obenauf ein En-
gadiner Wiirstchen von der Gams und ein kleines Schil-
chen mit frischem Hagebuttenmus komplettieren das Gan-
ze. Der Hauptgang wird auf 21.10 Uhr getaktet. Protago-
nist: Kalbsbrust von drei Metzgersfrauen aus der Gegend.
Darunter findet sich eine Portion Ribelmais wieder. «Dazu
wird einfach Maisgriess mit Butter angebraten», erklirt der
Koch und fiigt hinzu: «Einige Bauern essen das auch zum
Zmorge.» Als fruchtige Komponente des Hauptakts wer-
den Apfelwiirfeli mit Randensaft gereicht; einen griinen
Farbtupfer hingegen bildet ein filigranes Haufchen Spros-
sen, unter dem sich ein paar Pilze verstecken. Doch trotz
anregendem Austausch mit den Tischnachbarn und dem
Gegeniiber entgeht den Schlemmenden nicht das Gering-
ste. Auch nach Abtragen dieses Ganges ist nicht mehr viel
auf den Tellern zu sehen. Zufrieden labt man sich am Wein,
der jeweils passend zum Essen gereicht wird. Klang der
Preis von 90 Franken im Vorfeld durchaus noch iippig, re-
lativierter sich im Laufe des Abends immer mehr. «Fiir uns
stand von Anfang an fest, dass wir mit diesem Hobby kein
Geld verdienen wollen. In erster Linie mochten wir, dass
sich bei uns nette Leute bei einem guten Essen und in scho-
ner Atmosphére kennenlernen kdnnen, ohne dass wir je-
doch dabei drauflegen miissen. Im Prinzip wéren zehn bis
zwolf Giste optimal, aber dann miissten wir das Menii ein-
fach noch teurer anbieten. Bei zu vielen Personen wird wie-
derum der logistische Aufwand zu hoch und die Suche
nach einer geeigneten Raumlichkeit zu schwierig. Insofern
sind 20 bis 24 Giste fiir uns ideal», so der kochende Auto-
didakt und Designer, der seine Brotchen — wenn wunderts
an dieser Stelle — mit der Entwicklung von Kochzubehor
verdient. So weit, so gut. Ehe man sich jedoch zu tobendem
Applaus und einem abschliessenden Urteil hinreissen
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lassen sollte, tut man bekanntermassen gut daran, die Ko-
nigsdisziplin abzuwarten: das Dessert! Ein bagleformiges,
mit Zwetschgensauce bestrichenes Kiichlein soll es geben,
an einem Mousse, das aus dem angeblich besten Holunder-
bliitensirup iiberhaupt bestehen soll. Zugegebenermassen
hatte wohl die Mutter des Kochs dabei die Finger im Spiel.
Das siisse, luftige Etwas in nicht ganz akkurater Nockerl-
form findet seine Kronung in einem offensichtlich selbst
gemachten Minzblittchen. Eigentlich hiitte es fiir ein fina-
les Frischegefiihl sorgen kénnen. Doch nach einer kleinen
Pause wird noch einmal kalorienreich ausgeholt. Das «Ser-
vicepersonal», das iibrigens aus der Mit-Initiatorin des
Abends und zwei Helferinnen besteht, verteilt auf dem
Tisch einige Brettchen mit zweierlei Késesorten, unter an-
derem aus dem Ziircher Oberland, und gelierte Quitten-
stiickchen. Irgendwann am Abend, nach einem Zwischen-
den-Géngen-Plausch im Laternenschein auf dem Flur, gibt
es ein letztes Karamell-Guetzli und ein originelles, natiir-
lich selbst gemachten Abschiedsgeschenks — ein Butter-
Honig-Gemisch in der Tube, das sich wohl besonders gut
zu frischem Hefezopf macht. Und dann ertappt man sich
plotzlich doch bei einem vollmundigen «Mhhhh» ...
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Unter dem Schein von Schreibtischleuchten,
die provisorisch an die Tischkante
geklemmt wurden, arrangieren bis zu acht
fleissige Hénde das Essen auf den Tellern.
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